他见过二宫和也几次，每一次还能够清楚地数出来。

第一次是在神社，他拿走了他求的签，至今他无法那个预示着未来选择的签，结果如何；

第二次是一场开机式，人很多，他协同参加一场祈愿，他是众多看客之一。他们透过镜头有一秒钟的照面，他没办法再忘记他；

第三次是在咖啡店，他迟到了。他们交换了衣服，他把打火机落在了他身上，他写他的采访，他透过他的文字看见自己，好像一同归来的旅伴；

第四次是在夜店，他本来不属于那里，但他却在。原来他们并不属于同一个世界——他开始说不清自己的期待。

最近的一次只是他看见他，他哄着撒娇的小女孩儿。的确每个人都是立体的，大野智说服自己。

有些事情并不矛盾，比如他知道可能越是接近、越是难过，但幸好他并不是一个很会计算得失的人。

 

相叶很快就回来了，快得有些出乎萌萌果的预料。显然尼诺叔叔带她玩儿得很好……

“小二要不咱们仨凑活着过得了啊哈哈……”相叶还没“哈哈”完忽然想起之前被二宫爆了头的事情，闭上嘴不再说了……他怕再说二宫又会提起那些他不知道该怎么应答的话题，然后他会忍不住问小二你到底怎么了……

二宫扒拉着相叶带到办公室的土产，装作没听见，“搞什么……这么多……”

“这份是你的，这份是高桥桑的，这份是……那份是……”

“萌萌果这几天的饭钱还没给我呢。”

“……这份是松润的。”

“松润的你带公司来干什么……不对我跟你说话呢，饭钱。”

“……啊啊还有大野桑的！”

二宫心里冷笑，好，你赢了，“你跟他很熟啊。”

“也不是啊哈哈，”相叶神清气爽，“有次取材大野桑说家里没有鲤鱼旗的，这次看见就给他带了一份……”

 

相叶去给同事们发礼物，二宫转过身从桌子下面把那一摞杂志抱出来，一本一本翻……一边翻一边嘀咕，他什么时候说过，我是看漏了还是忘了……

 

大野智并不经常看书……他在沙发上缩了一下午，不得不抬头的时候，天已经暗了。起身去开灯，客厅的灯光打在书页上，很白很亮。大野智索性合上书，下楼出去转了一圈，吃了饭……

临睡前去了洗澡，之后把书带进了卧室，台灯的光线柔和温暖……之前好像还在什么场合说过，自己并不经常睡床，所以床单都不用换的……

他的文字就好像他的声音一样，即使不同的音阶上音色不同，但熟悉的人总能认出是同一个人的。就好像松本润认出了那篇连载。大野智相信自己即使没有看见作者的名字，也能认出是他的文字。

他在睡前读完了它，或者说读完它依旧没有睡意。故事的中心是一个家庭，矛盾不羁的情节在笔者静默的叙述下不显离奇。有些元素抽条出来，就只是符号而已，但二宫笔下的故事却不因此空泛乏力。即使涉及若干敏感话题，大野智也并不认为这种程度会被禁止发行。他看不出其中的理由，但他能看出，故事中仿佛有一个无处不在的身影，贯穿始终。那应该是作者自己。

是二宫自己的故事。

蜷川实花把二宫约到了一家酒吧，二宫早到了半个小时，自己点了啤酒。蜷川过来的时候说了抱歉，并承诺买单……虽然二宫并没看出她有任何抱歉的意思。他很久没看见她了，彼此却看不出对方一点变化。

“听说你在N社，”二宫很感谢她没有一上来就说“你怎么在N社干这个。”蜷川接着说，“我一直都觉得一定会再有合作的机会的，你看，还是挺快的。”

“之前我总是觉得搞摄影的人都悲观，因为明知道最美好的东西其实都留不住、却要强留。”二宫微微向前倾了倾身子问，“蜷川老师身体还好吗？”

“父亲还好，倒是你，听说和津山老师还僵着。”

“老爷子之间也这么八卦啊……”

“年轻人之间也不差嘛。”

“……相叶跟你说什么了？”

“反应真快啊。”蜷川拿起酒杯看着他笑，“说你好像恋爱了。”

“他的话你也信？”二宫好像并不觉得意外，却少了几分底气。

如同被谣传中了头彩，却压根儿没有那回事一样——虽然他从来没觉得谈恋爱跟中彩票有什么可比性，但如果是特定的某个人，会不一样。只不过他一直自己为，情绪并不会显露在脸上……等等，压根儿没有这回事好么……

“我向来相信相叶的直觉呀。”蜷川实花的偏袒很明显，“怎么，不能提？”

“不能——本来就没什么好提的。”

蜷川笑了几声，杯子里的酒映着灯光在杯里晃动，晃得二宫眼晕，“好，”她不跟二宫计较，“那下一个话题。”……说起大野智的特集，二宫却并不很上心，蜷川说约了后天的摄影棚，问二宫要不要来围观。

“棚内？”二宫随口问起，“不是外景吗？”

“你想看他拍外景？”

二宫没有正面回答，“……他不适合室内那种华丽的蜷川风。”

蜷川笑，“原来你对我没信心。”

“怎么会，”二宫笑着否认，“我是对他没信心。”

“来看看不就好了，真的不看？”

二宫在她的追问下没了回应，“能帮我个忙么？”

对方很爽快地答应，“当然，我欠过你人情。”

又来……“很小的一件事，”二宫有些肉疼，“不要说得这么严重，那个人情我还想省着点儿用……”

“那要看是什么小事了。”蜷川的眼睛很大，问题是她今天没怎么化妆……二宫从她的眼睛里看见了类似萌萌果要百吉饼时的凌厉，好的这个比喻并不恰当……

二宫低头从衣兜里掏出一个打火机递给她，“帮我把这个给他。”他非故意地含糊了指代，企图蒙混过关。

蜷川并没立即接过去，故意确认似的问，“诶？给谁？”

“……”二宫好想把它塞嘴里吞下去……

 

“你真的还是老样子。”分别前蜷川最后说。

之后二宫想了很久所谓“老样子”是什么……

 

两家世交，曾经在蜷川幸雄原创的舞台剧下帮忙脚本。目睹实花与父亲的分歧和出走，兜转几年，以至今日父女相安无事。

“他说有个孩子是必要的，”二宫想起去医院看望实花和新出生的宝宝，听见她说，“不过结婚之类的就不重要了……你觉得他想说什么？想真记仇啊……”

二宫苦笑，“他明明是在帮你找借口好吗，你想多了……”

 

二宫写好了采访提纲，发给樱井翔，马上收到回复，说已经收到，晚些再跟他联络……晚些却是大野智发了短信过来。说已经看过了，很不错，辛苦了。

看着屏幕直到它黑掉，二宫才开始发牢骚，署个名好吗，狗仔也没有明星黄页电话薄，谁知道你是谁啊……

“不过以后不用发提纲过来了，”大野智的短信追过来，“看到问题却很久想不出答案，见到你我会紧张。”

……

这应该跟你的马内甲说，二宫恢复心跳，想。当自己是刚出道的羞涩美少年吗……虽然你刚出道的时候，我还不知道在哪就是了……

 

例行的甄选会，前辈临时有事，正跟松冈钓鱼的大野智一起被拉来充数……大野智犯懒了，不想去，说你看我这身衣服，让满是憧憬的孩子们看见多幻灭……被事务所的STAFF随便找两件衣服换上了……

STAFF说大野桑，没见过这件衣服呢，还是旧的，谁送的吗。

大野智一愣，吱唔两声，没等说话，话题就被别人岔过去了……又连忙嘱咐人家，衣裳收好，别随手扔哪弄丢了……

原本就想打个酱油，早点儿回家把鱼做了。旁边看见主审的高管手里拿着名单，借着瞟了一眼……大野智想幸好今天来了……

 

松冈看着大野智摁掉手机，凑到他耳边低声说，“有事？要不你先去忙。”

“没有。”大野智想，时候未到，不能走。虽然他已经错过好几个面试的孩子、没听进他们的名字……他不知道是不是最后那句有些冒昧，以至于之后二宫就没有了回复……

叫到“知念侑李”的时候大野智一激灵。

知念进来看见大野智坐在评审席上，脸都绿了……台上台下大眼瞪小眼。

松冈问，“准备给大家表演什么呢？”

“NOTHING。”知念马上回答，“那个，我好像记错时间了，我应该是明天下午那场的，我、我……”鞠个躬，逃也似地走了……

 

路上大野智一直没说话，知念也不敢说话。虽然他一直没什么威严，但今天好像真的不爽了……安静中知念听见后备箱的水桶里，鱼在扑腾……他想自己大概是产生幻觉了……

“晚上跟我回家吃鱼吧。”大野智放下手机，打断他的瞎想，“你爸妈今天都加班。”

“唔，好。”知念说，“你家还有方便面么？万一你又做失败了，不至于饿肚子……”

“怎么不跟我说一声。”大野智不理他的揶揄，“……那么喜欢做明星？”

意外地，知念没有马上反驳。沉默过了一会儿他说，“妈妈一直不同意，她说你走了这样一条路，不希望我也一样。”

“……内桑她……”

“别打岔。”知念接着说，“有次我翻娱乐杂志，一边看一边说，舅舅人气很高呢，可我有点不开心。”

“想要我签名直说哦。”

知念不耐烦了，“都说了你别打岔。”

“好好。”

“老妈说，其实可以换一个想法——你就算了——看那些漂亮的女孩子，如果她们不做明星，就是属于特定的几个人的，他们的家人，他们的朋友；但成了明星，大家就都可以喜欢……”知念顿了一下，“老妈说得多单纯多朴素啊；不过你看，她反对我干这行的。”

大野智等着他接着说，他却不说了。

“尝尝新口味？”大野智问，“我刚跟一个摄影师学了……红烧？的做法……”

“其实你不想干了吧。”知念说，“我听妈妈说了，她说你什么也不说，但有些事情，亲人就是能感觉到的。”

“我开个面包店怎么样？”大野智说，“应该会很有人气；不过没人气也不要紧，不亏本就好……”

“我能去打工吗？”

“诶？你要上学还要进J社，会很忙啊……”

“不会啊！”知念一下子坐直了，“你看我已经落选了啊！破灭了啊！……”

“……”

 

收拾好厨房，大野智去客厅拿知念的书包，准备早点赶他去睡觉。知念盯着电视不理他，末了烦了，抬头敷衍一句“你今天衣服品味不错快去照照镜子自拍一下”……大野智下意识低头，这才发现自己的衣服没换回来……确切地说是二宫的衣服……

 

大半夜的收到松本润的短信，“够敬业啊，什么时候开始在J社蹲点儿了？”

二宫知道松本润最近很忙，上了新剧，不过他确定自己没看懂……问松本润怎么了，是听说了蹲点儿有奖金拿吗？……

“衣服都落在这了。”回社里，走廊上遇见服装师收衣服，一大堆衣服里看着眼熟拎了出来。松本润调侃他，“跟谁干什么坏事儿了？”

二宫一下子没反应过来，是跟谁撞衫了么……看见松本润发过来的照片，果然是那件T恤……

大半夜的收工了就应该回家睡觉，二宫腹诽，你无不无聊……他马上想到找蜷川把那个打火机要回来，可又不想被她笑话……

在片场的时候，大野智和共演的小孩子玩儿得很好。小宏很粘人，大野智对小孩子一直很苦手……比较好的办法就是自降年龄，玩儿得没长大一样……可能这个角色其实很合适……

发呆的时候助理把手机递过来，说是樱井桑打来的，你手机关机了……

自己已经不会故意把手机晾在一边……拿过来看没电了，拜托助理帮忙充电……

“我问过了，”樱井翔那边的背景音，像是绕得解不开的意大利歌剧，“他们说没看见你说的那件衣服，我不放心还去找了，也没看见啊……”

“麻烦你了。”大野智开始怀疑自己昨天是不是真的穿了那件衣服，“开车小心。”说不定真的就是自己记错了……

挂了电话，大野智继续放空……好像很容易，手里就什么都不剩一样。小宏跑过来，连扯带拽磨他去打羽毛球……大野智连声说诶呦别把我耳朵碰掉了……

 

二宫上午喝了很多水，他自己也没意识到。

明天跟大野智约在了上次的那家咖啡店。约他的时候问他，那家店的落地窗会不会太通透，结果对方没反应过来自己想说什么……大野智说你想去哪都可以，随你的便……二宫不想让他多想，就懒得换地方了……

“小二，”相叶把刚取回来出来的照片整理好码成一摞，“据相叶摄影师不完全观察，你一上午在座位和茶水间往返了五次，喝了至少……”

“七次，”二宫打断他，“有两次在你上厕所的时候。”

“问题来了，”相叶.com无征兆触发，“小二你喝了那么多怎么没见你上厕所？”

“……我抠。”

“……”

“……”

“小二，紧张的话说出来比较好，别忘了你对面还有我。”

“你有塑料袋么？”

“想吐的话厕所在出门右手边。”相叶把那摞照片递给二宫，“上次跟蜷川老师出的外景，很美的……下午真的不去看？”

“你很烦。”二宫接过来放到一边，“不去，明星离得近了见得多了会幻灭的，是吧相叶摄影师。”

“哦，距离产生美。”

“正解。”

“……我应该跟高桥桑换下座位。”相叶忽然说。

二宫刚想说“你怎么折腾都没用的”手机就响了，来电显示是松山。二宫白了相叶一眼出门接电话，听见背后相叶喊“右手边！”……

 

并没有跟蜷川实花合作过，有些意外的是相叶也来了，现场没什么特殊的感觉。相叶问大野智，他家传的料理回去有没有尝试，大野智想起那晚的却并非红烧鱼，含糊支吾过去了……

大野智看过蜷川为一些艺人拍摄的写真，而印象里的浓墨重彩这次却全然没有用到他身上……“有的人可能简单一点更适合。”蜷川在开始之前说，“我一直觉得拍人的话，和人物的默契最为重要——不过我们还是第一次见不是吗，”她说得极其坦率，而且不觉得这样的坦率有什么不妥，“不过有人跟我说，你可能更适简单的纯色，比如白。”……

大野智没太在意，对方这么说可能只是想假托一个“有人”把自己的想法表达出来……人不是经常这样吗……

直到拍摄结束，准备告辞的时候蜷川忽然要他伸出手。大野智以为对方想握手，连忙把手递过去。

“有人拜托我转交给你的。”

那个打火机真的很廉价，半透明的塑料体，能看见里面的液体少了很多，但还有残留。大野智有些记不清这期间隔了多久，似乎很久了，不过这么看来，他抽烟还不算多……也可能是很快就用到了这种程度，但想着要找个借口舍不得扔掉，就一直停留在这个程度上，没再用……

 

 

再次见到松山的时候二宫忽然有些愧疚，可能一直沉浸在自己的情绪里，真的没有顾及过别人的感受。松山看上去气色比先前好些了，大概自己也是一样……两个人在N社街对面的一家咖啡店坐下。二宫给自己点了牛奶，又问松山要什么……松山说那就一样的吧……

二宫看着松山放下杯子，嘴唇上面粘着半圈儿牛奶的印记，忍不住看着他笑……然后想起来自己大概也是一样，就伸出舌头向上舔了舔……他觉得自己很久没这么开心过了。

松山看着他，也微笑着说，“可能有点突然，我……要结婚了。”

的确很突然，二宫放下杯子，但马上反应过来说“恭喜”。可能又怕对方觉得太过生硬，连忙说，“是谁啊？我认识吗？”他终于发现连松山有没有交往对象这件事都不清楚……“……祝福你们，”他第一次觉得自己这么笨拙，“有、有什么需要帮忙的吗？……”

松山低着头慢慢地给二宫讲，他们是怎么认识、什么时候开始交往，她是怎样的一个女人，有多么好……二宫握着盛着纯白牛奶的被子，安静地听着……

末了松山说，“结婚之后，我们打算移民美国。”他把话刹住，看着二宫。

“嗯。”二宫点头，“好，挺好的……什么都不用担心。”

“尼桑……”

“想回来还可以回来嘛……”二宫抬头看他，半眯起眼睛笑着说，“……我会经常去看爸爸的……”

 

 

晚上要赶去片场，大野智从影棚出来的时候发现天气好得过分。明天还有杂志的采访，之后剧组要转战冲绳，拍外景……这个季节，也很应景……

大野智掏出手机，想问二宫，你的书能不能送我一本？理由的话……飞机上需要打发时间？……虽然他已经看完了，不过还没有还给松本润……好像对方也没有说过需要他什么时候还……

日程上，回来应该在两星期之后。他不确定那个偶尔遇见的人是否也会消失不见。

“在干什么呢？”大野智从来不擅长搭讪，而短信糟糕的地方在于看不见对方的反应。他马上又追了一条过去，“天气真好。”

大野智站在路口不动，等着回信，却半晌没有动静。手机屏幕暗下来，然后天色暗下来，大野智收起手机，看见天空有一大块云彩飘在头顶。

 

“喝牛奶。还好，刚才下了太阳雨。”

大野智摁了回复又犹豫着该说什么……

又一条短信发过来，“能一次说完的话就不要分两次说，你很浪费。”

大野智说其实也可以不这么浪费的……按着手机上的地址，在路口转了个方向，看见N社的大楼。这条街很窄，也不长，是整座城市消息的集散地，却看不出繁忙……大野智走过去，看见咖啡店外面露天的座位，二宫一个人……的确是刚下过雨，桌子和座位上都是水迹，而一边的阳伞却还没来及撑开……

松山走后，二宫又要了杯牛奶，走到外面，一个人坐在这。看见大野智过来，就把手机揣进了口袋里。二宫说我刚才跟店家要了抹布，你要坐的话也去借一下好了……大野智犹豫了一下，从裤兜里掏出手绢，低头擦座位……

“……世界遗产。”二宫看着他慢悠悠地说。

“不是我的，”大野智说，随即又后悔了，让二宫觉得自己特别一点也没什么不好，“……是小宏的。”

“哦，”二宫点头，“跟你共演的那个孩子？”

“嗯。”大野智把湿漉漉的手绢放在桌子上，坐下，“那个小女孩叫什么名字？”

“……？”

大野智真的后悔了，“呃，有一次，”他想天气真不错，“我看见你和一个小女孩儿，”他越发底气不足，“在看KUMA酱……”

二宫低头喝了口牛奶，早知道就要咖啡好了，还可以续杯……眼前这个男人真的很可爱……他想如果对方真的因为夜店那次相遇，误会他的取向，下面的回答可能更容易产生误会……“是相叶的孩子，”二宫说，“相叶不太跟别人提的吧……萌萌果妈妈过世了。”

“跟你很亲呢。”

“小丫头很会哄人的。”

“……照顾小鬼很麻烦吧，”大野智看着地上不远的一滩积水说，“我有个外甥，经常在我这，青春期跟家里闹，照顾起来很麻烦……”大野智停下来看二宫的反应，他就只是听着，好像对他的家长里短不感兴趣……

“你见过的，”大野智想如果他不回应，那么今天就到此为止，“那天，我是去那里是去找他的……”

“……哦。”二宫似乎在回想那天晚上的情形，“挺漂亮的一个男孩子。”

“……嗯。”大野智想说，他长相如何并不是我想说的问题好吗……“长得是不错，”大野智尽力搜刮台词，“可能也因为这个，经常招惹些不靠谱的朋友、”

“去些不该去的地方。”二宫接过他的话，笑着说，“你是想说这个么？”

大野智终于发现，和二宫拐弯抹角地说话是一件很不上算的事情，“……你误会了。”

二宫没理会他，微微抬头，看见云彩飘走后高楼间完全裸露出来的一小块天空，“我也有几个不靠谱的朋友，”他收回视线看着大野智说，“虽然那天是第一次去，不过我还蛮喜欢那个地方的。”

……大野智想自己的眼神一定异常无畏，“我也是……不过上一次太匆忙了，没来得及好好感受。”

“好啊，”二宫笑，“那有机会可以一起去。”

“你是在邀请我么？”

“你误会了，”二宫放下杯子，“我这张脸是可以免单，不过你不行……”

 

也不知道聊了多久，天色暗下来的时候二宫说，差不多他们快下班了，我也该回去了……那种暧昧的气氛就倏忽不见，大野智发现或许二宫只是想跟他耗时间磨到下班……于是两个人起身，各回各家……

临别的时候大野智叫住他，说我们是约的明天吗？明天还会再见吧？二宫想起来什么似的，说对诶，明天还要看见你，好烦啊……说着把手插进裤兜里，晃晃悠悠地离开。

大野智看着他习惯性地微微猫着腰，过了马路，上了台阶，走进对面N社的大楼……

 

晚高峰的地铁很挤，大野智上了车就找了个角落，尽量不被人碰到……手机在口袋里震动的时候他不得不费力地把它掏出来，樱井翔说话还算清楚，但大野智听出来他喝醉了。

他在最近的站点下了车，绕到对面去坐反方向……

大野智想失恋了难过了有压力还是什么的，找一个僻静的酒馆喝上几杯其实是明智的，喝醉了找人开车送自己回去也是明智的……虽然如果这件事的主语不是樱井翔，可能就显得落魄和荒唐……大野智结账回来后拍拍他的后背，好了，没事了，走吧，我开车送你……

樱井翔怕自己一点头酒就会漾出来，就抬着头说，下次、下次我一定买回家，在家喝……

大野智想说以后还有没有能让你这样的一个人、还有没有下次，其实是谁也无法保证的事情……却搀着他说，好，下次你就在家喝，不过最好别告诉我……

“我酒量还可以的……”发动车子的时候，大野智听见他模糊地说，“你不知道……他醉起来……才叫麻烦……”

有些情绪，有的人很容易就宣泄出来，而有的人要缓慢地积压很久……爱上或者不爱了，都一样……大野智觉得自己开车的时候不适合思考问题，更何况自己既不擅长开车、也不擅长思考问题……

“他醉了的时候，自然有他的朋友照顾……”大野智轻声说。

后面的车子鸣笛示意他注意驾驶安全……他瞟了一眼副驾驶上的樱井翔，好像已经睡着了。大野智不想让他后悔不如自己开回去……

 

 

下班后二宫收拾了桌子，磨蹭了一会儿，办公室的人都走光了，他最后锁了门。街上的路灯已经亮了，二宫坐上跟以往回家方向相反的地铁。掏出手机、调出通讯录，最后却还是合上揣了回去……二宫想或许不打招呼更好些，如果父亲不在，那么自己正好可以转身回家了。

手机震动，他看见大野智的邮件，“听说你写过小说，明天可以带一本给我吗。”

二宫没有合上手机，拿在手里等着，马上第二条短信过来，“飞机上可能会很无聊……”

他又想起那本没能发行的小说，还有很多堆在地下室的库房里……不知道父亲是否已经把它们处理了。如果没有，他可以带走几本，剩下的，怎么处理都好……

 

樱井翔最近绝对胖了，大野智在回家的路上想……到家之后看见电话上红灯闪着，是家里来的电话，妈妈说町田君不知道你现在住在哪，就把婚礼的请帖送到家里了……大野智拨回去，问了请帖上的时间，是下个月月初，他回来赶得及……他说等一回来我就回家取……

大野智记得搬家后给过町田地址，他也知道，町田一定是把给别人的请帖都送到了事务所……

又聊了几句家常，叮嘱他出外景注意安全，天热了也注意晚上别着凉……末了听见妈妈在电话那边感叹，“真是一转眼啊……”

挂了电话，大野智坐在床边，一时想不起来今天都干了什么……他真的很想再看町田跳一次舞，婚礼上或许会有安排吧，即使忽然多了女伴的舞步，他也一定发挥自如……

 

门铃响过之后，二宫转身想要离开，越早越好……然后他听见门在背后打开了，被叫住……津山从房门走到院门的这一段路二宫难熬地不知道眼睛该往哪里放……开门的时候听见父亲嘟囔，“连家钥匙都弄丢了吗……”

被问有没有吃晚饭，二宫下意识地说吃过了。津山看了他一会儿，说我正准备开饭，你要不要再吃一点儿？……二宫在餐桌旁坐好，看见父亲从外卖的塑料袋里把三个餐盒依次拿出来，沉默着不做声……

津山一边把菜腾到盘子里，一边说，“我自己有闷了米饭的……”说着转身又去厨房，盛了两碗饭端过来……

二宫从那个他一直背着的斜挎包里掏出瓶红酒，津山连忙又起身，说我去拿杯子……二宫给他倒上的时候说，“肯定比不上你的……就、将就下吧……”津山看着酒杯笑，说小原给你开多少工资？还不够你买瓶好酒……然后又没有了言语……

两个人低头扒饭，津山终于抬头问，“明天……你来么？”

“我明天有事。”二宫马上回答，回答得过于迅速，又补充说，“明天，有采访，约好的……”

“没关系，你忙你的……”津山说，“我随便问问。”

“……恭喜，”二宫终于说，“直木奖，恭喜你。”

 

走的时候气氛似乎和来的时候没什么两样，站在门口，津山说欧洲有学校邀请他去讲课，想趁机会出去走走……二宫没有问要走多久，就只是点头说知道了……津山说你有空的话就来帮我打扫下房子，或者请人来打扫也好……

二宫想问那本小说，就没问出口。

 

第二天上班的时候，二宫从隔壁的采编室借了几本婚庆杂志，被高桥一把拎住，小子你最近上班摸鱼都摸到大西洋了……

“你怎么看这个？”高桥拿过来翻翻，“年轻人啊，有对象了吗？都着什么急啊……”

“是啊，我借的时候人家可不乐意了，”二宫揉了揉领子，“说是上个月你们高桥桑借走的还没还呢……”

 

“相叶”，二宫合上杂志，“前一阵你弟弟结婚你送的什么？”

“诶？”相叶一愣，“跟你一样，红包啊。”

“哦对我忘了……”那是陪相叶逛了整整一个下午，彼此的口水都没能说服对方品味，然后就都包了份比较大的红包过去……

“庸俗。”二宫忽然说。

相叶吓了一跳，终于抬头看他，“……你说谁？”

“冰箱怎么样？嗯……这个是日立的新款……”

“……他们不是要移民么？”

“洗衣机呢？速干的这个是……”

相叶想说，心意自然是好的，但想弥补那些经年累月的稀薄，是不能寄托在一时一事上的……“小二，”相叶拿过他手里的杂志放到一边，“伯父的颁奖典礼还没结束吧？……”

 

二宫进去的时候，主持人正在邀请嘉宾讲话……大厅里已经满是人了……他甚至没穿正装，就溜着墙根想走到角落，被小原一把抓住领子揪到一边，像他第一次上班时候的那样……

“蜷川老师说服了老爷子——想拿你的小说做本子，做一部舞台剧。”小原看着二宫说，“明天你就别来上班了，改本子去吧。”

看着掌声中津山登台致谢……二宫想你们是故意的，你们一定是故意的……

“老师说CAST要听下原作的意见。”小原说，“竹内桑就算了，你还有什么喜欢的男明星吗？”

 

每一次早到的都是自己，迟到的都是对方……大野智觉得这样也挺好的，可以等着他，看他从外面走进来，站在门口张望着找他……不一样的是这次二宫好像很赶，没有先前那种笃定迟到的从容。服务生过来，大野智给没喘匀气的二宫要了加冰的柚子茶……

“不用急，”服务生走后，大野智说，“还有时间。”

“你什么时候的飞机？”

“晚上七点。”

“……”二宫想幸好发了提纲给他，如果他不是真的没想出该说什么……

“有什么急事吗？”大野智随口问，并没有打探什么的好奇。

“嗯……不过应该没有时间说这个了……”

 

 

“第一次跟蜷川老师合作，印象最深的是？”

“她很注重挖掘人物潜在的特质……拍摄过程也很愉快。”

“比如？”

“比如……找到了丢失很久的打火机。”

“……算是，好运吗？”

“应该是。”

“从事这个职业这么久，平均来看，觉得自己运气如何？”

“有时候会觉得很不错，因为遇到了很多人的帮助……不过更多的时候觉得，说不清吧。”

“怎么说？”

“电影开机的那天早上，我在云山社求了一个签，大概是第一次查看自己的运气。”

“……结果如何？”

“遇见了很重要的一个人。很危险呢，后来觉得，早一点晚一点都会错过。”大野智说，“不过遇见了——这一定是最好的结果。”

 

“……我不确定我是不是听懂了。”

“你不是录下来了么？”大野智指了指桌子上的录音笔，“可以回去反复听……”

 

“嗯……这一段出刊的时候会改成这样。”二宫把那个夸张的护身符从衣领里拽出来，拿出那张签纸，展开在大野智的手心里，“末吉，很危险呢，可能会有些辛苦和不如意，但结局一定是好的——行吗？”

“Perfect。”

 

—————————————THE END
2011.5.26